Urdu feminist letter writing has rarely been as impactful as in Laila ke Khutoot, the bold and poetic work of Qazi Abdul Ghaffar. Through an imaginary female character, “Laila,” this literary piece transforms a simple letter into a fiery manifesto against patriarchy, hypocrisy, and the emotional manipulation women endure in a male-dominated society.
This isn’t just a literary exercise—it’s an eye-opening protest penned with wit, clarity, and courage.
Who Was Qazi Abdul Ghaffar?
Hailing from Moradabad and educated at Aligarh Muslim University, Qazi Abdul Ghaffar was more than a writer—he was a reformist thinker. His journalism began with Hamdard, under the guidance of Maulana Muhammad Ali Jauhar, and extended to impactful publications such as Jamhoor and Paigham. He also served as Secretary of Anjuman Taraqqi Urdu and edited the monthly Hamari Zaban.
In his writings, especially Laila ke Khutoot, he showcased how Urdu feminist letter narratives could blend literary elegance with piercing social critique.
A Woman Writes Back: Laila’s Voice in a Patriarchal World
The highlight of Ghaffar’s work is a letter where Laila responds to a marriage proposal from an old acquaintance. But this isn’t a simple rejection—it’s a deeply satirical and emotionally charged reflection on how men justify their actions in the name of religion, masculinity, and moral superiority.
In this Urdu feminist letter, Laila refuses not just the man but the entire mindset that treats women as caretakers, child-bearers, and objects of convenience.
She exposes how men, after wasting their youth in desire, seek to redeem themselves through marriage—expecting women to clean up their moral mess. Her sarcasm hits hard as she calls out the shallow bravado masked as virtue and condemns how society glorifies suffering wives while encouraging men to remarry without remorse.
Themes That Still Resonate
This Urdu feminist letter brings to light several modern issues:
- Performative piety: Men who use religion to mask personal failures.
- Toxic masculinity: The obsession with reproduction as proof of manhood.
- Societal silence: The normalization of abuse, polygamy, and emotional neglect.
What makes Laila’s voice unforgettable is her boldness. She knows the system is rigged against her—but she refuses to bow down. Her rejection becomes a revolutionary statement that echoes across generations.
From Letter to Legacy
Laila ke Khutoot is not just part of literary history—it’s a living, breathing document of dissent. On platforms like AwazeUrdu, Laila’s letters—especially the 21st one featured in the “Women” category—continue to engage and challenge modern audiences. Her tone is humorous yet painful, sarcastic yet sincere. It forces listeners and readers alike to reflect on their own biases and assumptions.
This single Urdu feminist letter dares to do what entire volumes sometimes fail to achieve—it shifts the perspective.
Why It Still Matters
In a world still grappling with gender inequality, Urdu feminist letter writing like Laila’s serves as both a mirror and a torch. It reflects the ugliness of societal hypocrisy and lights a path toward honest conversation. Qazi Abdul Ghaffar’s contribution was not just stylistic; it was ideological—a literary rebellion wrapped in eloquence.
Conclusion
Laila ke Khutoot may seem like a personal collection of fictional letters. Still, in essence, it is a powerful declaration of female agency. Through the lens of a single Urdu feminist letter, it critiques a system that oppresses women while pretending to honor them. This is literature not just for admiration, but for transformation.
If you’re interested in reading this book, click the link below for a free download.
https://drive.google.com/file/d/1tlvCl9SxfA1gOmEnuVmfXrdhvKX4vk33/view?usp=sharing
If you’d like to listen to this book in audio format, click the CONTACT button below to get in touch with the AwazeUrdu team to order the audiobook.
You can also watch the same video on these social media platforms.
اردو ادب میں بعض مصنفین نے نہ صرف فکری وسعت بخشی بلکہ معاشرتی حقیقتوں کو اس فنکاری سے بیان کیا کہ نثر، محض بیانیہ نہ رہی بلکہ اظہارِ احساسات کا طاقتور ذریعہ بن گئی۔ قاضی عبدالغفار انہی ممتاز اور جرات مند ادیبوں میں شامل ہیں جنہوں نے اردو نثر کو نئی راہیں دکھائیں اور اسے ایک فکری تحریک میں بدل دیا۔ ان کا تعلق مرادآباد (اتر پردیش) سے تھا، جہاں سے ابتدائی تعلیم حاصل کرنے کے بعد وہ علی گڑھ مسلم یونیورسٹی پہنچے۔ ان کی صحافتی زندگی کا آغاز مولانا محمد علی جوہر کے اخبار ہمدرد سے ہوا، جس کے بعد انہوں نے جمہور (کلکتہ) اور پیغام (حیدرآباد) جیسے مؤثر اخبارات کا اجراء کیا۔ وہ “انجمن ترقی اردو” کے سیکرٹری اور ماہنامہ “ہماری زبان” کے مدیر بھی رہے۔
قاضی عبدالغفار کی نثر سادہ، رواں، شگفتہ اور فکری گہرائی سے بھرپور ہوتی ہے، جس میں اشعار کا برمحل استعمال ان کی انفرادیت کو مزید نکھارتا ہے۔ ان کی ادبی خدمات میں کئی کتابیں شامل ہیں، جن میں لیلیٰ کے خطوط، مجنوں کی ڈائری، عجیب، تین پیسے کی چھوکری، آثار جمال الدین افغانی، آثار ابوالکلام آزاد، حیاتِ اجمل اور نقشِ فرنگ خاص طور پر قابلِ ذکر ہیں۔
لیلیٰ کے خطوط ان کی سب سے منفرد اور فکرانگیز تصنیف ہے۔ اس میں “لیلیٰ” نامی ایک خیالی نسائی کردار کے ذریعے عورت کے جذبات، خیالات، اور مشاہدات کو نہایت دلکش اور مؤثر انداز میں پیش کیا گیا ہے۔ ان خطوط میں صرف ذاتی کیفیات کا بیان نہیں بلکہ تعلیم، آزادی رائے، نسوانی خود شعوری اور معاشرتی تضادات پر گہری بصیرت سے گفتگو کی گئی ہے۔ خصوصاً ان خواتین کی زندگیوں پر روشنی ڈالی گئی ہے جو بازارِ حسن کا حصہ ہیں، جہاں ان کے جسموں کی بولی لگتی ہے اور ان کے جذبات کو پامال کیا جاتا ہے۔ قاضی صاحب نے لیلیٰ کے توسط سے ان دکھوں کو قلم بند کیا، جنہیں معاشرہ دیکھ کر بھی ان دیکھا کر دیتا ہے۔
کتاب کا انداز جاندار، پرمزاح اور طنز سے لبریز ہے، جو قاری کو نہ صرف محظوظ کرتا ہے بلکہ جھنجھوڑتا بھی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ لیلیٰ کے خطوط اردو ادب میں جدید طرزِ تحریر اور فکری بلندی کا ایک اہم سنگ میل تسلیم کی جاتی ہے۔ آوازِ اردو کے زمرۂ “خواتین” میں شامل ایک ویڈیو میں اس کتاب کا اکیسواں خط سنایا گیا ہے، جس میں لیلیٰ اپنے ایک پرانے جاننے والے کو جواب دے رہی ہے جس نے اسے نکاح کی پیش کش کی۔ لیلیٰ کا ردعمل محض غصے کا اظہار نہیں بلکہ اس معاشرتی سوچ پر طنز ہے جو مردانگی کا مظاہرہ صرف نکاح اور اولاد کی پیداوار سے جوڑتی ہے۔
لیلیٰ کہتی ہے کہ وہ ان مردوں کی چالاکیوں کو خوب سمجھتی ہے جو جوانی ہوس کی نذر کر کے عمر کے آخری حصے میں اصلاح کا بہانہ کرتے ہیں۔ ان کی محبتیں خود غرض ہوتی ہیں اور اپنی نفس پرستی کو مذہب کے پردے میں چھپاتے ہیں۔ زیادہ بچوں کے شوق میں معاشرے پر بوجھ بننے والے معذور پیدا ہوتے ہیں اور اس سب کو وہ ایک معمول سمجھتے ہیں۔ بیوی اگر خدمت کرتے کرتے مر جائے تو فوراً نئی بیوی لانے میں بھی دیر نہیں کرتے۔ لیلیٰ کے اس خط میں، اس کی زندگی کے تجربات کی جھلک، اور مردوں کی خود ساختہ عظمت پر طنز نمایاں ہے۔ گویا وہ اس پیش کش کو ٹھکرا کر اپنے انکار کو ایک فکری اعلان بنا دیتی ہے۔
لیلیٰ کے خطوط صرف ایک ادبی تخلیق نہیں بلکہ ایک خاموش مگر گونجتی ہوئی صدائے احتجاج ہے، جو مردانہ بالادستی اور سماجی دوغلے پن کے خلاف عورت کی طرف سے بلند کی گئی ہے۔ قاضی عبدالغفار نے اس کتاب میں صرف ایک نئی طرزِ نثر کو متعارف نہیں کرایا بلکہ نسائی شعور کو جرات کے ساتھ پیش کر کے ایک فکری تحریک کی بنیاد رکھی۔ آج بھی “آوازِ اردو” جیسے پلیٹ فارم کے ذریعے لیلیٰ کی آواز نئی نسل تک پہنچ رہی ہے اور قاری کو مجبور کرتی ہے کہ وہ اپنے رویوں اور سوچ پر نظرِ ثانی کرے۔ وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ یہ تخلیق مزید بامعنی اور مؤثر ہوتی جا رہی ہے۔